Chuyển đến nội dung
Ngôn ngữ/
Họa sĩ Ca Lê Thắng – Ký ức mùa nước nổi trong nhịp điệu trừu tượng (Kỳ 2)

Họa sĩ Ca Lê Thắng – Ký ức mùa nước nổi trong nhịp điệu trừu tượng (Kỳ 2)

Nếu ở kỳ trước, hành trình nghệ thuật của Ca Lê Thắng được nhìn từ những ký ức tuổi thơ và quá trình hình thành một ngôn ngữ hội họa riêng, thì ở kỳ này, câu chuyện sẽ đi sâu hơn vào chính thế giới tạo hình ấy. Với ông, mùa nước nổi không phải một phong cảnh có thể đơn thuần quan sát và tái hiện. Đó là một không gian ký ức, nơi những đường nét, mảng màu và bề mặt chất liệu cùng tham gia vào quá trình biểu đạt. Bằng việc làm mờ ranh giới giữa hình và chất, giữa thiên nhiên và cảm xúc, họa sĩ Ca Lê Thắng đã tạo nên những tác phẩm mà người xem không chỉ nhìn thấy một vùng sông nước, mà còn có thể cảm nhận được nhịp chảy âm thầm của ký ức.

Ca Lê Thắng, Sông Sài Gòn, acrylic và nhiều chất liệu trên toan, 150 x 240 cm, 2014. Nguồn: Wiking Salon.

Xóa nhòa ranh giới: Khi chất liệu và không gian hòa làm một

Theo đuổi hình ảnh sông nước miền Nam trong suốt hành trình sáng tác, họa sĩ Ca Lê Thắng lựa chọn ngôn ngữ bán trừu tượng và Trừu tượng biểu hiện (Abstract Expressionism) như một phương thức để diễn tả quê hương. Với ông, cảnh sắc Nam Bộ không dễ dàng được nắm bắt bằng lối tả thực. Chính sự phẳng rộng, bao la của đồng bằng lại đòi hỏi một cách tiếp cận khác, nơi cảm xúc và ký ức có thể trở thành chất liệu tạo hình.

“Đồng bằng sông Cửu Long khó vẽ, tả thực nhiều khi lại không ra được cái chất. Tôi thấy, chỉ có thể loại trừu tượng - biểu hiện, tôi tạm gọi thế, mới thể hiện được hết ý tưởng, cảm nhận của mình. Mùa nước nổi cũng cần vẽ như vậy. Khi vẽ, tôi không bất ngờ gì về những gì mình vẽ.”

Ca Lê Thắng, Mùa nước nổi 8, acrylic trên toan, 75 x 150 cm, 2013. Nguồn: Wiking Salon.

Được đào tạo trong môi trường chịu ảnh hưởng của mỹ thuật Hiện thực Xã hội Chủ nghĩa, Ca Lê Thắng có nền tảng vững chắc về hình khối, mảng phẳng và bố cục. Tuy nhiên, thay vì tiếp tục phụ thuộc vào khả năng mô tả đối tượng, ông từng bước giải phóng những yếu tố này khỏi chức năng tả thực, biến chúng thành phương tiện biểu đạt cảm xúc và ký ức.

Trong cách tổ chức không gian, họa sĩ thường lựa chọn những bố cục khổ rộng, kéo dài theo chiều ngang như một màn ảnh rộng – gợi liên tưởng đến ảnh hưởng từ tinh thần hội họa của Mark Rothko. Những không gian ấy mở ra cảm giác bao la, phẳng lặng nhưng không tĩnh tại, đồng thời gợi nên một nguồn năng lượng mang tính tâm linh đặc trưng của vùng đất Nam Bộ. Dưới bề mặt tưởng chừng yên ả là nhịp chuyển động âm thầm của nước, của cảnh vật và của ký ức.

Không gian trong tranh Ca Lê Thắng còn được kiến tạo thông qua cấu trúc bề mặt. Các tổ hợp đường nét, lớp chất liệu đắp và những mảng màu loang lớn tạo nên một bề mặt giàu biến chuyển. Nhờ đó, tranh của ông mang trạng thái “tưởng tĩnh mà động”, khi ranh giới giữa bầu trời, mặt đất và dòng nước dần được làm mờ, thậm chí hòa lẫn vào nhau.

Sự tương phản giữa các lớp màu – đặc và loãng, dày và mỏng – tạo nên những dải màu như đang tuôn chảy trên mặt tranh. Thay vì tái hiện hình hài cụ thể của thiên nhiên, Ca Lê Thắng để màu sắc và đường nét đảm nhận vai trò gợi mở cảm xúc. Cảnh vật vì thế không còn hiện diện như một đối tượng bên ngoài, mà trở thành một phần của thế giới nội tâm, nơi ký ức hiện lên vừa rõ ràng vừa mơ hồ.

Ca Lê Thắng, Đồng chìm đáy nước 15, acrylic trên toan, 80 x 120 cm, 2025. Nguồn: Wiking Salon.

Khi đứng trước tranh của Ca Lê Thắng, người xem dễ bị cuốn vào sự chuyển động tinh tế của đường nét và những mảng màu. Chúng dường như đối thoại với nhau trong một nhịp điệu vừa thân thuộc vừa khó gọi tên, tạo nên cảm giác về một thế giới chỉ có thể cảm nhận chứ không dễ nắm bắt. Dù không đi vào mô tả cụ thể một cảnh vật hay khoảnh khắc nhất định, mỗi tác phẩm vẫn gợi lên những rung động mơ hồ: khi nhẹ nhàng như mặt nước, lúc lại khiến cảm giác của người thưởng thức chao nghiêng, phiêu du trong một không gian bảng lảng.

Sức hấp dẫn trong nghệ thuật Ca Lê Thắng nằm ở khả năng tạo ra sự hiện diện từ những điều tưởng như được giấu kín. Qua từng tác phẩm, dấu ấn của một nghệ sĩ đã đi qua nhiều trải nghiệm sống hiện lên rõ nét, với chiều sâu văn hóa, vốn tri thức, tài năng và một nhân cách được bồi đắp theo thời gian. Đó cũng là giá trị khiến hội họa của ông không chỉ dừng lại ở vẻ đẹp thị giác, mà còn mở ra những tầng cảm nhận sâu hơn đối với người thưởng thức.

Vẽ như một chốn nương náu

Hành trình nghệ thuật của Ca Lê Thắng là hành trình của một người nghệ sĩ kiên trì với nhu cầu sáng tạo nội tại và không ngại bước ra khỏi những giới hạn quen thuộc. Trong nhiều cuộc phỏng vấn, ông thường nhắc đến tinh thần cứ vẽ, “không sợ ma” – không e ngại rào cản, dư luận hay những ám ảnh có thể khiến người nghệ sĩ chùn bước. Với ông, việc học hỏi và tìm kiếm cái mới cũng là một quá trình không có điểm dừng.

“Năm 1975 tôi đã vẽ trừu tượng rồi [...] vì mới Đổi mới, nên mình cũng muốn đổi mới thật. Lúc đó, triển lãm cũng đâu có mua bán được gì. Nó hoàn toàn là nhu cầu của họa sĩ thôi.”

Ca Lê Thắng, San hô, acrylic và nhiều chất liệu trên toan, 70 x 70 cm, 2014. Nguồn: Wiking Salon.

Vì lẽ đó, vẽ đối với họa sĩ Ca Lê Thắng trước hết là nhu cầu nội tại, không phải cuộc đua chạy theo thương mại. Ông tự nhận mình có số “thân cư thê” được vợ hỗ trợ nên không chịu áp lực phải bán tranh để trang trải cuộc sống. Sự tự do ấy tạo điều kiện để ông theo đuổi nghệ thuật theo cách riêng, nhưng đồng thời cũng đặt ra cho người nghệ sĩ một yêu cầu khác: không được tự bằng lòng với chính mình.

Ca Lê Thắng đặc biệt tránh việc lặp lại hay sao chép chính mình chỉ để đáp ứng nhu cầu thị trường. Với ông, mỗi chuỗi tác phẩm cần mở ra một khả năng biểu đạt mới, dù sự thay đổi ấy có thể không dễ dàng được nhìn thấy ngay từ cái nhìn đầu tiên.

"Sợ nhất là tự mình bắt chước, sao chép lại chính mình". 

Qua những thăng trầm của cuộc đời, hội họa dần trở thành một nơi nương náu tinh thần của Ca Lê Thắng. Đặc biệt sau sự ra đi của những người thân yêu, việc vẽ trở thành cách để ông “trút gửi nỗi nhớ thương sâu nặng, thầm kín”. Những mất mát không được ông kể lại trực tiếp trên mặt tranh, mà chuyển hóa thành những lớp ký ức, những khoảng không và nhịp điệu màu sắc.

Khi nói về hội họa trừu tượng Nam Bộ, Ca Lê Thắng từng lý giải rằng đặc điểm bằng phẳng của phong cảnh miền Nam khiến việc tạo chiều sâu bằng lối tả thực trở nên khó khăn. Chính đặc tính ấy lại mở ra khả năng cho ngôn ngữ trừu tượng – biểu hiện, nơi cái phẳng, cái rộng và sự hoang dại của mùa nước nổi có thể được chuyển hóa thành một không gian giàu cảm xúc.

“Thực ra mà nói thì phong cảnh miền Nam không dễ vẽ như phong cảnh ngoài Bắc. Ở ngoài Bắc đồi núi tạo ra nhịp, nhưng miền Nam cứ phẳng lì như cái sa bàn. Để tạo cao thấp và chiều sâu không phải dễ dàng. Tôi cũng phải thử nghiệm nhiều.  

Mùa nước nổi như biển ấy, biển nước không. Bờ bao ruộng nước tràn vào hết, con kênh nước cũng tràn vào hết. Vẽ mùa nước như thế có cái khó nhưng nó lại dễ tạo cảm sự phẳng lặng, hoang dại. Hồi sinh viên tôi cũng thích những mảng phẳng. Tôi tạo ra không gian cho nó bằng cách biểu hiện và trừu tượng hóa. Tôi vẽ mùa nước nổi như một ký ức mờ mờ của mình chứ không phải tả thực đối tượng này.”

Ca Lê Thắng, Đồng chìm đáy nước 11, acrylic và nhiều chất liệu trên toan, 60 x 80 cm, 2024. Nguồn: Wiking Salon.

Với Ca Lê Thắng, mùa nước nổi vì thế không chỉ là một hình ảnh của thiên nhiên mà còn là một vùng ký ức sống động. Ông không tái hiện cảnh vật theo những gì mắt nhìn thấy, mà tìm cách phục dựng nó từ những dấu vết còn lưu lại trong tâm trí: mùi cỏ dại, cảm giác nước dâng, xúc giác khi bàn chân chạm vào cỏ và những ấn tượng từ thuở ấu thơ. Những ký ức tưởng như thuộc về các giác quan khác nhau cuối cùng được chuyển hóa thành màu sắc, đường nét và nhịp điệu trên mặt tranh.

Từ đó, mùa nước nổi trở thành một thế giới vừa riêng tư vừa có khả năng cộng hưởng với người xem. Đó không còn là Đồng Tháp Mười của một ký ức cá nhân, mà trở thành không gian để mỗi người thưởng lãm tự tìm thấy những hồi ức và cảm xúc của riêng mình.

Hành trình nghệ thuật của họa sĩ Ca Lê Thắng không chỉ dừng lại ở cách ông biến ký ức thành ngôn ngữ hội họa, trong đó vẫn còn một chiều kích khác: những đóng góp của ông đối với đời sống mỹ thuật rộng lớn hơn. Từ các triển lãm cá nhân, hoạt động nghệ thuật đến vai trò kết nối nhiều thế hệ nghệ sĩ, dấu ấn của Ca Lê Thắng không chỉ nằm trên mặt tranh. Hãy cùng tìm hiểu những dấu ấn ấy trong bài viết cuối cùng – nơi nhìn lại vị trí và những đóng góp của ông trong dòng chảy mỹ thuật Việt Nam đương đại.

Bài trước Bài tiếp theo